La sassata
di Francesco Padula

Nel cortile del Boccaccio, facoltoso liceo ai Parioli in Roma, si respira aria di primavera e fumo di
sigarette. Gli adolescenti, divisi in gruppetti, sognano le vacanze di Pasqua ormai prossime,
organizzando passeggiate nel centro citta o picnic nella vicina villa Ada.

All’improvviso, grande quanto un pugno, ma leggerissimo nel suo volo, un sasso taglia I’aria,
andando a colpire in piena faccia uno studente, Matteo, che ignaro del pericolo capeggiava tra i
maschi di cui é leader.

L’urlo da bestia ferita raggiunge le aule della scuola, ridestando i professori che attendevano,
sonnecchiando, I’inizio del consiglio scolastico.

Precipitandosi in giardino scoprono la vittima con il volto ricoperto di sangue, bisogna chiamare
I’ambulanza, confortare il ferito, chiedere spiegazioni, ciascuno si attiva per contribuire dove
possibile, ma non la Preside. A grandi falcate percorre I’intero perimetro del cortile, le sembra
chiaro che quel sasso, con quella specifica grandezza non puo essere volato da solo -Chi e stato?-
urla voltando la testa da destra a sinistra e poi ancora, da sinistra verso destra.

-E’ stato Arturo- pronuncia Claudia sollevandosi oltre il muretto.

-No, é stata Claudia- risponde Arturo poco piu avanti.

-Che storia € mai questa? Chi é stato? Ditemelo o sar0 costretta a prendere provvedimenti contro
tutti e due-.

-Mongoloide-.

-Frocio-.

| ragazzi si insultano senza pieta, lasciando di stucco la Preside che li credeva sinceramente amici.
Spesso le era capitato di vederli insieme nei corridoi, lontani da tutti gli altri studenti.

Ma non e questo il momento di perdersi in pensieri, un crimine é stato commesso nella sua scuola,
bisogna agire.

*

Appena otto ore prima, Arturo fa il suo ingresso nell’istituto, saettando fra adolescenti ancora
assonnati. Ha fretta di confidarsi con Claudia, unica persona che in quel posto puo considerare
amica, o qualcosa del genere. Non saprebbe dire se il termine -amici- sia per loro una definizione
corretta: gay lui, con un disturbo dell’apprendimento lei, sin dal primo giorno hanno realizzato di
essere le uniche macchie nella patinata vita del Boccaccio, dove ricchissimi adolescenti sfilano
indossando capi da passerella che, Arturo, suo malgrado, non pud permettersi neanche in sogno.
Claudia € gia seduta al banco, persa ad osservare qualcosa oltre la finestra -Cla!- la scuote per un
braccio, lei si volta trovandosi di fronte una fatina dai capelli turchini -Devo raccontarti una cosa!-
-Anche io devo!- Lo precede Claudia con ritrovata euforia.

Nessuno si cura che la Corna, professoressa di religione sia alla cattedra. Nell’indifferenza totale
degli alunni, la povera insegnante non puo fare altro che sfogliare una rivista di gossip, nascosta
accuratamente dietro un vecchio numero di -Famiglia Cristiana-.

-leri sera- continua Claudia -Mi ha scritto Matteo. Sai come funziona no?- Dice ammiccando -Una
cosa tira I’altra, abbiamo finito scambiandoci parole forti. E’ chiaramente innamorato di me-.
Sgranando gli occhi, Arturo si prende qualche minuto prima di rispondere -Vedi Claudia, &
impossibile quello che mi stai dicendo, perché mi ¢ accaduta la stessa cosa. E> me che Matteo
desidera, non te-.

-Che cazzo dici, Matteo non € gay, vuole me, ti faccio leggere i messaggi-.

-Magari non lo dice. Per0 ti assicuro che anche io ho dei messaggi inequivocabili-.

La Corna poggia la rivista inchiodando lo sguardo sui ragazzi -Non € che ci ascolta?- Chiede Arturo
sbirciando la zazzera di capelli biondi da cui spuntano un paio di lenti troppo grosse.

-Impossibile, sta leggendo. Poi lo sai che e un po' toccata di mente, figurati se capisce-.

-Lei vero?- Ride Arturo facendosi sferrare una gomitata tra le costole.



Matteo ¢ I’interesse amoroso di entrambi. Ci sarebbe da capirli vista la bellezza del soggetto,
peccato poi I’essere una carogna. Prepotente e viziato ¢ il bullo della scuola, la dimostrazione che al
mondo non esiste giustizia. Mai si ¢ visto un animo tanto brutto celato dietro un’apparenza cosi
radiosa.

Anche per lui questa € una gran giornata, si ¢ presentato a scuola annunciando, per 1’ora di religione
-Un autentico spettacolo-.

Dal fondo dell’aula richiama I’attenzione dei presenti, afferrando il cellulare comincia a leggere una
serie di oscenita -Una conversazione su Instagram avvenuta nella notte- dice -Queste cose mi sono
state scritte dalla mongoloide e dal frocio al primo banco, gli ho fatto credere di essermene
innamorato-.

La classe implode nelle risate. Oggetti volanti atterrano sulle due vittime, qualcuno tira scappellotti
dietro il collo di Arturo, le ragazze definiscono Claudia -Una zoccola-.

I due non sono nuovi alle offese, si abbandonano lungo le sedie, vorrebbero morire, umiliati per
quell’intimita resa pubblica al cospetto di un’aula. La professoressa Corna, rimasta pigra nella sua
lettura, non ha mai alzato lo sguardo, lasciando scorrere passivamente quel momento. Avevano
sperato in suo intervento, non é avvenuto, dovranno farsi giustizia da soli.

E’ la ricreazione ad offrire spunti interessanti per la vendetta. Un’idea che arriva casualmente a
Claudia calciando un sassolino. Immagina di colpire il viso di Matteo -Se fosse piu grande, si che
sarebbe un bel danno su quella faccia di merda- per Arturo le parole della ragazza sono come
scintille -Perché non farlo? Certo bisogna considerare il rischio espulsione. Ma dopo oggi cosa
abbiamo da perdere?-

Claudia ci riflette, ha ragione il compagno, non hanno piu nulla da difendere, anzi, si ritrova a
desiderare 1’espulsione -Ci sto!-

-Allora lo faremo all’uscita di scuola. Ci posizioniamo in due punti diversi. Se tutto va bene
mettiamo a segno due colpi su due-.

Sigillano I’accordo stringendosi la mano. Ora, bisogna aspettare.

*

L’ultima campanella smette di suonare, Arturo e Claudia si preparano al colpo dell’anno, forse della
vita. In agguato attendono Matteo.

Afferrano una pietra, la scelgono attentamente, deve essere grossa e tagliente, si mandano un gesto
di intesa, caricano il lancio, e poi, quando sono pronti, a Claudia tornano in mente le parole che
Arturo, nonostante fosse al corrente del suo interesse per Matteo, ha scritto nella notte. L’ha tradita,
perché dunque non lasciare che sia anche Arturo a pagare per quel torto? Se questo é il colpo della
vita dovra essere clamoroso. Muovendosi su quest’onda di pensiero lascia cadere il sasso a terra,
inconsapevole, che dall’altra parte, Arturo, mosso da medesimi pensieri, ripete lo stesso gesto.

E’ un terzo sasso quello che raggiunge Matteo. Inganna i ragazzi, lasciandogli credere che vendetta
e stata servita, per ciascuno con il proprio vantaggio. Sorridono.

*

La professoressa Corna li detesta tutti, basterebbe questo per chiarire I’indifferenza verso gli
studenti, ma non é sufficiente a spiegare il motivo per cui ha colpito Matteo con un sasso.

Una donna ferita: la vita, I’amore, la professione, nulla ¢ mai andato secondo 1 suoi desideri.
L’incarico da giornalista mai ottenuto perché definita -incapace- abbandonato quel sogno, le
rimaneva solo I’insegnamento per dare un senso alla sua laurea. Lettere? Avrebbe preferito, se non
fosse che le cattedre erano gia occupate da corpulenti uomini di sinistra. Si era reinventata
professoressa di religione, materia detestata, vista la non credenza in quel Dio che proprio di lei si
era dimenticato.

Avrrivata al Boccaccio, annichilita dalla strafottenza di quei ragazzini viziati, si era scoperta sola,
vecchia ed esausta.

Matteo, la sua croce: profondamente simile a Roberto, quel primo amore mai corrisposto, bello,
ricco, di successo e stronzo. Claudia e Arturo, gli emarginati da cui aspettarsi solidarieta. Mai avuto
nulla del genere, solo offese che sopportava fingendosi distratta.



E quella mattina, quando Matteo li ha umiliati, ha percepito per la prima volta dopo anni, un’intensa
scarica di piacere, diventata incontenibile, quando poi, per puro caso, si € ritrovata ad origliare il
progetto di Claudia e Arturo.

Ha visto un segno in quella storia: riscattarsi dall’infelicita. Colpire con un sasso il primo amore
non corrisposto, prendere a sassate la depressione, la possibilita di far pagare con quel gesto chi non
1‘ha mai capita. Era certa che quei due non avrebbero concluso nulla, piuttosto si sarebbero mossi
guerra a vicenda tanto erano meschini.

Si ¢ posizionata al sicuro nell’aula, ha compiuto quel tiro senza esitazione nel momento in culi,
come previsto, i ragazzi hanno rinunciato. Ha seguito il sasso durante il volo, lo ha visto abbattere
le pareti del tempo e finire nel suo passato, colpire ogni, distruzione totale.

Che goduria poi ascoltare Claudia e Arturo accusarsi, perdere tutto in un solo giorno.

*

La Preside decide di espellere entrambi impossibilitata a scovare il vero colpevole. Vorrebbe
rimanere sola nel suo ufficio a riflettere, scacciare quei due che ancora litigano -Datelo a me un
sasso!- Si imbarazza a pensare.

La Corna si avvia verso casa, getta un’occhiata distratta al luogo del crimine, ¢’¢ qualche traccia di
sangue che verra via con la prossima pioggia, sente freddo, si stringe nelle spalle.

Forse si sbagliava, quella sassata per lei non cambiera nulla. Claudia e Arturo cominceranno una
nuova vita in un‘altra scuola. Matteo tornera con un naso nuovo, beatificato da compagni adoranti.
E per lei? La soddisfazione di aver colpito, di aver messo a segno quell’unico punto nella sua
esistenza, le puo bastare? Forse no, perod oggi si sente viva, nuova.

Dovrebbe rifarlo, colpire altri studenti? In effetti nella sua lista nera ci sono ancora un paio di nomi.
Oppure le bastera iscriversi al poligono di tiro. Nell’indecisione, raccoglie da terra un paio di sassi
che getta nella borsa.

Entra in macchina, si guarda nello specchietto retrovisore, le sfugge un sorriso -Tutto sommato, &
stata una gran bella giornata-.



