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Bentornato! Pensavi che sbattere la testa contro il muro mi avrebbe fatto sparire? Sei solo crollato 

svenuto per qualche minuto, ma io ho vegliato su di te, e continuavo a parlarti. E cosa ci hai 

guadagnato? Solo un gran mal di testa. Fossi in te, non lo rifarei.  

Non fare lo stupido adesso, non crederai davvero che mettendo del cotone nelle orecchie riuscirai a 

non sentirmi? Dopo tutto quello che hai fatto per aprire le porte della percezione ora pretendi di 

chiuderle con due batuffoli?  

Adesso invidi gli altri, vero? Quelli che fino a ieri chiamavi stupidi perché riempivano il loro vuoto 

con sesso, sport, alcol e tabacco, limitando le proprie percezioni, anestetizzando i sensi, 

ammutolendo la coscienza, e non cercavano l’evoluzione. Eri convinto che né la società né le 

religioni occidentali fornissero un percorso spirituale verso la Verità. Per quello ti sei avvicinato 

agli insegnamenti yoga. Ma piuttosto che cercare l’illuminazione e la salvezza dell’anima con la 

sola meditazione hai scelto la strada più facile: assumere droghe. Oramai sapevi che non erano 

semplici allucinazioni, che aveva ragione chi diceva che la mescalina inibisce la capacità del 

cervello di fare da filtro. Quella barriera naturale, puntellata dalle leggi sociali e religiose, era lì per 

proteggerti. 

Io parlo in continuazione con te come con tutti gli uomini, e non fosse per quel filtro, tutti 

potrebbero sentirmi. Ammettilo, pensavi che la mia voce fosse ciò che volgarmente chiamavi 

ispirazione. Lo so, ho sentito la tua sete di conoscenza aumentare. Ma tu non ti sei accontentato 

come fanno la gran parte degli artisti; non tolleravi più i momenti di lucidità che ti precludevano la 

magia di colori cangianti che si nascondeva in un solo filamento di stoffa e la percezione 

dell’inconsistenza di spazio e tempo a favore del significato delle cose: hai compreso la geometria 

non euclidea e le vere forme pluridimensionali degli oggetti, hai visto ciò che chiamano lo Spazio 

superiore. Ma più a lungo tu guardavi dentro quell’abisso, più io ti scrutavo, mi avvicinavo e 

finalmente riuscivo a farmi intendere chiaramente. Credevi che fosse stato solo per merito delle tue 

nozioni d’ingegneria che hai costruito quel macchinario che ti ha permesso di espandere le capacità 

percettive della ghiandola pineale, o che hai fabbricato gli alambicchi necessari a distillare la 

cannabis indica? Allora credevi ancora che quella voce che ti spronava ad assumerne dosi 

sperimentali fosse solo frutto della tua immaginazione. È stato solo seguendo il mio influsso 

ispiratore che hai ricreato le sostanze della Mela e ne hai attinto l’essenza.  

E finalmente hai potuto vedere chiaramente. 

Nonostante questo già qualcun altro prima di me ti aveva avvertito di non cominciare ciò che non 

puoi finire. Eri però convinto di poter controllare la consapevolezza e che la conoscenza fosse 

sinonimo di controllo. Oh, come ti sbagliavi! 

Ricordi ancora i suoi occhi quando ti guardava. Ormai eri capace di leggerci dentro. Non importava 

che ti dicesse che ti amava, tu eri in grado di vedere la menzogna. Nei suoi occhi leggevi il 

disprezzo per quello che considerava un povero pazzo delirante, che aspettava solo il momento 

giusto per lasciarti e che già frequentava un altro uomo col quale aveva rapporti carnali. Lo so, è 

stata la consapevolezza della transitività a farti perdere definitivamente il controllo, non potevi 

sopportare la percezione che essa ti dava di sentirti tu stesso sessualmente congiunto con l’altro per 

il tramite di lei. Vivendo le sensazioni che l’avevano accesa hai sentito il suo odore maschio sulla 

tua pelle, la sua saliva nella tua bocca, il suo membro penetrarti. Che ti aspettavi? Cosa credevi che 

significasse “tutta l’umanità è un tutt’uno” secondo la Grande eresia della separatezza che hai 

studiato nei tuoi incontri di Buddismo? 

Ma persino io capisco che studiarlo è esperienza ben diversa dal viverlo letteralmente sulla pelle. E 

ammettilo, non è stato il raptus di un momento: quando hai premuto il grilletto speravi che questa 

consapevolezza scomparisse con la vita di tua moglie. Invece è ancora lì, e ci sono io a ricordartelo. 

Guardala, non hai neanche avuto il coraggio di spostarla, eppure sono passati già due giorni. È vero, 



dimenticavo, hai compreso che pure il tempo è un’illusione e che tutto è eterno. È inutile che ti 

ripeti che non volevi arrivare a tanto, che volevi solo ampliare la tua conoscenza. Ormai dovresti 

averlo capito: la strada per l’inferno è lastricata di buone intenzioni. 

So bene che è la trecentoqaurantaduemilaottocentosedicesima volta che ti faccio rivivere le stesse 

cose, ma il silenzio è qualcosa che non ha senso nel luogo in cui sei andato a scavare, e se non ho 

altro da dirti non posso far altro che ricordarti quello che è successo: il tuo cervello tenderebbe a 

rimuovere tutti i ricordi traumatici, o a rinchiuderli nel subconscio, o persino a farti dissociare da te 

stesso e donarti differenti personalità. Ormai, però, le barriere che ti proteggevano dalla 

consapevolezza sono state spazzate via e ci sono io a tenere spalancate le porte della tua percezione. 

Che stai facendo adesso? Non fare lo stupido, posa subito quella pistola. No, dico sul serio, non 

farlo, peggioreresti solo le cose. Sei sempre lo stesso: vuoi prendere la strada più facile, non hai 

capito che non puoi cambiare nulla? E poi, da te mi aspettavo qualcosa di meno banale del suicidio. 

Ultimo avvertimento: non lo fare. Evita di... No! 

*** 

Eppure ti avevo avvisato. Pensavi davvero che l’inferno fosse un luogo?  

L’inferno è una voce, e quella voce sono io. 

 


